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El problema central para el personaje de Rayuela, com el que yo me 
identifico en este caso, es que el tiene una visión que podríamos 
llamar maravillosa de la realidad. Maravillosa en el sentido de que él 
cree que la realidad que no es ni misteriosa, ni trascendente, ni 
teológica, sino que es profundamente humana pero que por esa 
serie de equivocaciones (...) ha quedado como enmascarada detrás 
de una realidad prefabricada, com muchos años de cultura, una 
cultura en donde hay maravillas pero tambíen hay profundas 
aberraciones, profundas tergiversaciones. Para el personaje de 
Rayuela habría que proceder por bruscas irrupciones en una 
realidad más auténtica.1 
 
 
Na entrevista da qual foi extraído o trecho acima, publicada em 1967, Julio 
Cortázar falará de sua surpresa ao constatar que Rayuela encontrou nas gerações 
mais jovens seus leitores mais vorazes. O autor considerava o texto difícil, mas 
logo perceberia a força de incitação que potencializaria a ressonância das 
questões levantadas pela obra na parcela da juventude que se mostrava 
insatisfeita com os valores e tradições hegemônicos da civilização ocidental e que 
passaria a contestar o racionalismo finalista e pragmático ao extremo (que sempre 
foi dominante até mesmo nas fileiras da esquerda política).  
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Ao interesse dos temas em jogo problemático (amor e sexo, viagem e 
enraizamento, ciência e arte, por exemplo) podemos acrescentar o fascínio de 
uma escrita que procura encarnar a busca por essa outra realidade. A utopia de 
um novo homem não poderia deixar de conter a busca por uma nova linguagem, 
refletida, no âmbito da escrita romanesca, pelo amálgama entre modo poético e 
enunciativo. Morelli, o enigmático escritor – personagem de Rayuela -  é o mestre 
da cerimônia de destruição dos valores literários e artísticos do sistema cultural 
dominante. Ao estudar essa face de Rayuela que preferimos denominar manifesto 
morelliano, é possível mapear conceitos fundamentais para um aprofundamento 
crítico no romance, em grande parte já prefigurados por Cortázar em textos como 
a “Teoria do Túnel”.           
Questionar se Rayuela criou a sua própria tradição (a partir, inclusive, de 
outras linhagens de revolta e destruição da linguagem) e demarcou o início de um 
novo território romanesco a ser devidamente assimilado e até sistematizado é uma 
questão que não pode obscurecer a força de renovação trazida pela obra. 
Empreendimento ambicioso, já refletindo um momento de radicalizações 
individuais e coletivas em sentidos diversos, Rayuela representa o movimento 
complexo de tentar unir em um mesmo texto experiências diversas de exílio e 
perplexidade através de uma escrita também em crise consigo mesma. A busca 
de Oliveira por uma realidade autêntica antecipou a inquietude de uma parcela 
considerável dos jovens de uma geração que encontraria um ápice de revolta em 
1968.  Em um eixo transversal, Cortázar traça essa espécie de manifesto 
fragmentário forjado pelo seu personagem-escritor, na perseguição explítica – em 
um nível mais teorizante - de uma literatura autêntica, que busque expandir suas 
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fronteiras e alcançar um eco revolucionário (lato sensu) que a projetasse para 
além do âmbito dos sistemas literários e seus valores estéticos. 
A marcante preocupação teórica do autor convive, em Rayuela, com as 
imagens de uma cidade “surrealista” e com os instantes poéticos de uma escrita 
de liberação, iniciática e transgressora. O ímpeto teorizante e prescritivo de 
Cortázar não asfixia a força poética-ficcional. Em Rayuela, no entanto, a mistura 
de materiais – através dos procedimentos de montagem e colagem – é um dos 
princípios formais de sua constituição. Perceber o modo como o ambiente 
“morelliano” se articula à ficcionalidade nesse texto essencialmente “impuro” é ir 
ao encontro de uma época em que a arte possibilitava e se permitia “mudar o 
mundo”. Nessa via de mão-dupla, as manifestações artísticas também deveriam 
se modificar constantemente, em processos auto-reflexivos e em debates 
aguerridos, de vozes contrapostas e sobrepostas lutando por se fazer ouvir.   
 Algumas críticas minimizam a importância que a obra alcançou, acusando o 
autor de uma ambição desmesurada que teria dado um sabor de novidade ao livro 
mas limitado o seu alcance estético. O rótulo de almanaque “pop” teria relação 
com certo “maneirismo” atribuído ao Cortázar romancista, como se este fosse 
vítima de um vanguardismo retardatário e de um ensaísmo filosófico-crítico 
excessivo e vazio quando lançado em meio ao material ficcional. Ou seja, o efeito 
artístico da obra teria sido prejudicado pelos longos debates (principalmente nas 
teorias e digressões de Morelli e Oliveira), em vez de se refletirem em uma forma 
estética bem acabada. Cortázar, exímio contista, não teria sido capaz de realizar a 
contento o trabalho estético do romance, nem tampouco articular coerentemente a 
proposta morelliana ao material narrativo propriamente dito. Fernando Alegría 
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entende que os capítulos qualificados como “prescindíveis” por Cortázar não 
deixam de sê-lo: seriam realmente excessivos e desnecessários ao atacar “los 
primeros 56 capítulos de Rayuela desde ângulos múltiples com bombas de tiempo 
y granadas de mano”.2 O crítico, embora elogie na obra o que tem de tipicamente 
“romanesco”, tenta flagrar contradições internas, entendendo que a “abertura” 
proposta é artificial e que a parte “morelliana” não é mais que uma abundante 
retórica, a ser ignorada pelos leitores de um modo geral.  Tentaremos, com esse 
texto, visualizar brevemente a teia que abrange esses dois ambientes, destecendo 
alguns fios fundamentais dessa obra que era tida pelo próprio autor como a sua 
predileta. 
 Quanto à avaliação de que se trata de uma obra confusa, onde Cortázar 
não teria conseguido esconder uma espécie de pedantismo eurocêntrico e 
pretensamente vanguardista, os argumentos enumerados pelas críticas – de raiz 
sociológica e política - partem da identificação direta entre uma ideologia 
cortazariana com o discurso dos personagens, principalmente Oliveira e Morelli. É 
fácil confudir o projeto de “romance problemático” de Cortázar com o anti-romance 
de Morelli ou misturar o discurso-percurso errante de Oliveira com o pensamento 
do próprio autor. Na mesma linha categorizante, costuma-se opor radicalmente os 
personagens de Oliveira e Maga, como se fossem sistemas de valores e conduta 
rígidos, realidades subjetivas extremas, apartadas em uma exposição dicotômica 
(esquecendo que a demolição de tais dicotomias é justamente um dos objetivos 
explícitos do autor). 
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 De qualquer modo, parece difícil refutar algumas das críticas pontuais, visto 
que Cortázar explora uma quantidade considerável de assuntos espinhosos, 
muitos deles abordados de modo apressado. Oliveira descarta, por exemplo, o 
engajamento político proposto por Ronald. Sua justificativa pode ser considerada 
um tanto abrupta - e fruto da ideologia liberal do autor, conforme diriam críticos 
como David Viñas. Quem aprofundar alguns dos debates lançados na 
engrenagem dramática da obra, descobrirá que muitos são datados, desembocam 
em aporias ou foram melhor explorados por pensadores que verticalizaram as 
sondagens propostas ou mesmo pelos artistas que – menos “ambiciosamente” – 
exploraram de modo mais metódico ou radical algumas das propostas 
cortazarianas (muitas delas tributárias, como já se disse, das vanguardas do início 
do século XX, da filosofia existencialista e do anti-capitalismo romântico). 
Outro fator fundamental  - ao lidar com o material discursivo e simbólico da 
obra - é a questão da poesia e da perseguição empreendida pelo poeta: esse é 
um dos principais fios condutores da trama, regra áurea do jogo literário de 
Cortázar em Rayuela . Na perseguição ao sentido da amarelinha e dos saltos, 
chega o momento de encontrar os atores no palco: entre as linhas do céu e do 
inferno dessa “amarelinha” labiríntica.  
Podemos avaliar a figura do poeta sob três diferentes prismas, a partir dos 
personagens. Pelo ângulo morelliano, o poeta – perseguidor – é aquele que 
empreende sua luta no interior da linguagem (buscando a palavra que já não seja 
somente “literatura”). Horácio Oliveira é o perseguidor que pergunta e tenta 
examinar, a seu modo, o fundo dos conceitos, ideologias e possibilidades 
humanas. Nesse processo higiênico, o personagem tenta descartar os falsos 
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problemas e abolir as falsas dicotomias. Embora observe a vida através de seu 
filtro intelectual, ele é um homem que não se furta a testar suas “hipóteses de 
trabalho” - colocando-se no centro das complexas encruzilhadas do ser humano 
do século XX - mas buscando a realidade “autêntica” e a vida poética. A Maga, por 
sua vez, é uma espécie de “poeta ideal”, instalado em pleno presente, ignorando 
as mediações racionais e analíticas, descartando as luvas de pensamento usadas 
pelo homem ocidental para lidar com aquilo que, no caso dela, simplesmente “lhe 
acontece”. Seu destino funesto sela o absoluto descompasso da personagem em 
relação à ordem social, aos costumes e à moral. Seu desarraigamento, em 
contato com o real, culmina com o aprofundamento da solidão dessa espécie 
extrema e intransigente de poeta (a guardar profundas identificações com os 
loucos e as crianças).  
 Além do triângulo acima, não podemos esquecer o contraponto de Traveler 
e Talita, desdobramentos (ou “duplos”) de Oliveira e Maga. O casal buenairense é 
a dupla que permaneceu ancorada na cidade materna, embora compartilhando os 
sonhos da noite e mantendo o espírito “cronópio” (essa espécie de poeta), seja no 
circo, no manicômio ou na ponte de madeira entre dois mundos, a um só tempo 
distintos e semelhantes. 
 Se quisermos, portanto, identificar uma “ideologia” cortazariana, teríamos 
que buscá-la no centro de um poliedro complexo, com espelhos e lados de 
tamanhos diferentes a ecoar músicas diversas e vozes múltiplas. Davi Arrigucci Jr. 
investigou a relação entre as diversas “perseguições” dos desgarrados 
personagens enquanto desdobramentos narrativos, preocupando-se em visualizar 
a unidade da obra aparentemente estilhaçada em discursos contraditórios: 
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A obsessão da poética de Morelli, com sua abertura utópica para 
um paraíso reencontrável, persegue incessamentemente Horacio 
Oliveira, conforme ele mesmo confessa no Capítulo 93, e leva-o a 
tentar realizá-la no relato de sua própria existência, como um meio 
de recuperar um relacionamento amoroso em que ele entreviu uma 
possibilidade de passagem, de contato com uma realidade autêntica 
e plena, que a Maga encarnava e que é também o alvo último do 
projeto morelliano. 3 
 
 A posição do referido crítico aponta também na direção de um 
desdobramento da busca poética, entendendo a narrativa de Oliveira como forma 
mítica de resgate do passado, “fonte mágica de poder sobre o real”4, nos termos 
de Arrigucci Jr: 
É significativo, portanto, que a história de Rayuela comece 
exatamente pela recapitulação do início do relacionamento entre os 
amantes, como uma narrativa mítica da origem nebulosa, 
temporalmente indeterminada, como se esforçasse por reatualizar, 
por via mágica, o não-tempo primordial da criação e da unidade do 
ser. A partir da proposição inicial de reenlaçar a Maga, essa esquiva 
concrección de nebulosa, signo de um possível acesso à unidade 
primeira, a história percorrerá as etapas caóticas da perseguição do 
ser dividido e exilado, em busca da passagem para o “outro lado”, 
que, através de Lucía, Oliveira vislumbrou.5 
  
A perseguição poética que está no centro da história e da escrita de 
Rayuela não poupa armas em sua guerra. É paradoxal o caráter de “guia 
bibliográfico” assumido por Rayuela se contraposto ao espírito contracultural que 
lhe deu enorme popularidade entre muitos jovens dos anos de 1960 e 1970. A 
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Maga encarna como ninguém esse espírito, embora a complexidade do seu 
personagem não permita identificações fáceis. Enigma e esfinge, rejeitada e 
idolatrada por Oliveira, ela está no cerne do debate cultural – sem resolução - 
presente em Rayuela. Excluída do mundo da alta cultura e da intelectualidade, 
ignorando o sentido das conversações filosóficas e estéticas do Clube da 
Serpente, tal personagem parece perceber melhor do que os outros as cores da 
vida. Em algum momento de Rayuela, o sonho parece também ter acabado 
(premonição cortazariana?): a Maga deixa-se levar pelas águas do rio e Oliveira é 
enviado de volta ao cotidiano desencantado de sua vida anterior. Terá ele se 
suicidado? A ambigüidade no tratamento dos temas e dos símbolos, preservada 
cuidadosamente pelo autor, é elemento de importante coesão em Rayuela, 
mantendo a justa tensão de sua proposta “aberta”, que coloca a arte em debate, 
em uma perseguição de poeta, com improvisos de músico jazzista. 
De certo modo, podemos dizer que Rayuela é a história de um personagem 
que investiga o possível encontro ou o fatal divórcio entre dois universos 
aparentemente incomunicáveis: razão e intuição, pensamento lógico-analítico e 
pensamento mágico-poético. A partir da periferia, Cortázar propõe, com uma visão 
em constante deslocamento, sua versão da utopia surrealista de abolir as 
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